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La prima macchina di Sangiorgio (Cubo) 
Dunque “Cubo”, in quarta Classe, comprò una fiammante “Cinquecento” che 
parcheggiava davanti al Palazzo Grigio, all’epoca sede della predetta Classe. 

Una sera, rientrato ad ora di cena, mi accorsi che la sua auto era in moto ma senza il 
proprietario all’interno. Tentai di aprire lo sportello per spegnere il motore ma esso 
era chiuso a chiave. Corsi allora nella cameretta che condividevo con Sangiorgio, 
Scaroni (detto “Lepre”) ed un Iraniano bravissimo del cui cognome non sono certo 
(forse Rajavi?). 

Non avendo trovato alcuno, corsi alla mensa e, incontrato “Cubo” comodamente 
seduto a cenare, gli dissi concitatamente che aveva dimenticato il motore della sua 
auto acceso. Guardandomi con tranquillità, mi disse: “visto che fra una mezz’ora 
ripartirò, ho lasciato il motore acceso per mantenerlo a temperatura”. Avrei voluto 
affrontare una discussione tecnica sull’impiego dei grandi motori marini e quello di 
una “Cinquecento”, eventualmente allargandomi all’inquinamento ambientale ma, 
nel timore che Egli alla fine mi convincesse con la sua proverbiale pazienza, ho 
preferito glissare. 
Sapete qual è la “distanza di sicurezza perfetta” fra la Cinquecento di “Cubo” e l’auto 
che la precede? Risposta: zero. Ovvero se le due auto sono incollate, non possono 
tamponarsi. 

Anche in questo caso avrei voluto affrontare la discussione fra il teorico (moto 
rettilineo ed uniforme delle due auto) ed il pratico (auto davanti che s’infrocia in un 
platano o che varia moto e traiettoria per motivi accidentali) ma preferii 
nuovamente glissare. 



Non altrettanto fece Ezio Gatto (detto “micio” per la sua 
ben  nota……mansuetudine), che, in difetto di ossigeno per la concitazione del 
“colloquio”, chiamò in suo supporto alcuni Santi del Paradiso. Non ricordo bene 
quali, ma certamente fra i più accreditati. 

Dopo tanti anni mi chiedo ancora: e se “Cubo” avesse avuto ragione? 
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