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1. Punizione alla voce 
Personaggi: 
– STV Mario Molari Uff. in Sott’ordine alla 2° Classe; 
– Un Allievo (qualunque). 
  
STV M.M.:                                  “Allievo, allievo, vada sulle barre, vada sulle barre”. 

Allievo (qualunque):                    “Vado, vado” 

STV M.M.:                                  “E non ripeta le cose due volte, due volte”. 

2. Il primo incontro tra il GM Fabio Marzio Colonna di Stigliano e l’Allievo 1° 
Classe Ivano Roveda (entrambi dotati di una “EVVE” potentissima (tanto 
potente che avrebbe fatto invidia a tutti i componenti della famiglia Agnelli) 

Personaggi: 
– GM Fabio Marzio Colonna di Stigliano (molto nobile); 
– Allievo 1° Cl. Ivano Roveda (di Verona) 
GM C.d.S.:                                  “Allievo, come si chiama?” 

Allievo I.R:                                  “Ivano Voveda di Vevona” 

GM C.d.S.:                                  “Scusi, ma lei e’ ivaniano?” 

  
3. Il tuffo di Cubo 

Cubo, al secolo, e’ Marcello Sangiorgio che nel 1965 fù fiero Allievo di 1° Classe, 
Corpi Tecnici, dell’Accademia Navale di Livorno. 

Cubo ha ottenuto il suo soprannome in 1° Classe, prestissimo. Avere un soprannome 
era un segno distintivo, ti staccava da singolo individuo in mezzo al Corso. Tutti gli 



Allievi che venivano dal Collegio Morosini ne avevano uno, ereditato; Cubo invece se 
l’e’ guadagnato in Accademia, prestissimo, già uno o due mesi dopo l’ingresso in 
Accademia. 

Io sono un po’ rattristato dal fatto di non aver mai avuto un vero soprannome. 
Qualcuno dei miei Compagni di Corso ne usava uno per qualificarmi, ma non era di 
uso generale come nel caso di Cubo e, peraltro, non era neanche tanto bello, perché 
derivava dal modo in cui io mi rivolgevo minacciosamente agli atri. 

Non posso dire perche’ Cubo e’ diventato Cubo. Forse per ragioni fisiche, perché 
non era molto alto, bello e robusto o forse per ragioni psicologiche, come potrebbe 
effettivamente risultare da questo aneddoto del “ tuffo”. 

Bello robusto veramente? A Genova, quando frequentava l’Università dopo il 1969, 
ogni mattina si faceva un’oretta correndo su e giu’ per le scale che da Navalgenarmi 
arrivavano al quartiere di Carignano, che si trovava parecchie decine di metri più in 
alto. Per scendere le scale di corsa ci vuole equilibrio, ma avete mai provato a farle 
di corsa in salita, per circa un’ora? 

In 2° Classe ricordo Cubo che costringeva il pivolo Brandolini D’Adda, che era 30 o 40 
cm piu’ alto di lui e pesava almeno 110 Kg, a fare addestramento al saluto militare, 
stando rigido, sull’attenti, di fronte a lui. 

Ma torniamo al tuffo di Cubo. 

Una delle prime attività iniziali di Accademia prevedeva di andare in piscina e 
tuffarsi, prima di piedi e poi di testa , da una piattaforma di 5 m. Era considerata una 
forma di prova di coraggio (io non me ne rendo conto perchè mi sono sempre 
divertito a tuffarmi dall’alto, tanto e’ vero che poi ho fatto anche qualche lancio con 
il paracadute). 

Però il tuffo dai 5 m. creava ad alcuni una certa apprensione: di recente, quando 
raccontavo ad un Compagno di Corso l’aneddoto del tuffo di Cubo, che lui non 
conosceva perchè forse era in una Sezione diversa dalla mia, lui mi rivelava provare 
fastidio nel vedere dall’alto il fondo della piscina, che comunque era ben profonda e 
che ovviamente non costituiva un vero pericolo. Ricordo anche che un Compagno di 
Corso iraniano, Karimi, che era grande, grosso e c…. (una volta e’ stato mandato fino 
a Poggibonsi – fuori dalla zona consentita per le franchigie, e quindi a rischio – ad 
incontrare una fantomatica, inesistente ragazza, che si era innamorata di lui e che gli 
mandava lettere di fuoco che venivano scritte dai Compagni di Corso ed inviate da 
Poggibonsi dai parenti o amici di qualcuno di noi); si buttava senza problemi, ma poi, 
rapidissimo, volteggiava nell’aria e si appendeva al bordo della piattaforma! 



In questo racconto si parla del 1° tuffo di Cubo, quello di piedi; per il successivo tuffo 
di testa, ovviamente, tutte le necessarie predisposizioni erano state prese. 

Cubo veniva da Catania, nota citta’ di mare, ma non sapeva nuotare. Chiaramente 
questo non creava nessuna difficoltà a Cubo perché non doveva nuotare, ma fare 
semplicemente il tuffo; quindi il fatto di non saper nuotare non aveva alcuna 
rilevanza! 

Karimi e Cubo sono in fila, in cima alla piattaforma di 5 m- Il Capo Ginnico fischia e 
ad ogni fischio un Allievo si butta in acqua, di piedi. Al turno di Karimi, lui si butta e 
con un colpo di reni incredibile e degno di una tigre, si volta e si appende al bordo 
della piattaforma- Il Capo Ginnico da’ in escandescenze e Karimi si lascia andare e 
cade in acqua. 

Poi arriva il turno di Cubo: il Capo Ginnico fischia e Cubo si butta senza fare una 
piega. 

Poi passa un pò di tempo e qualcuno si accorge del fatto che Cubo e’ fermo in fondo 
alla piscina; c’e’ un po’ di sorpresa e forse di panico, ma in fondo (anche in fondo 
alla piscina) e’ tutto normale. Cubo ha ricevuto l’ordine di tuffarsi, non di tornare a 
galla; e poi Cubo non sa nuotare, quindi tornare a galla e raggiungere il bordo della 
piscina gli sarebbe comunque impossibile! 

A quel punto lo spirito di corpo dei Grifoni (che non sanno ancora di essere dei 
Grifoni) emerge e tutta la Sezione (circa 20 persone) si rende conto del fatto che 
Cubo non può restare all’infinito in fondo alla piscina (questo non e’ esatto: se ci 
dovesse restare ancora per qualche minuto, poi, effettivamente, ci resterebbe 
all’infinito). Molti si lanciano in piscina con grandi spruzzi e somma agitazione da 
parte del Capo Ginnico, il cui fischietto si sta arroventando per 

l’incredibile quantità di fischi, tutti emessi ad un volume di centinaia di decibel. 

In breve, Cubo viene salvato dall’intervento dei sui amati Compagni di Corso (in 
questo caso forse anche un po’ Compagni di Sorso – di acqua clorata)- L’ordine viene 
ristabilito e la sequenza dei tuffi riprende regolarmente, come accade in Accademia 
Navale per ogni altra attività. 

Attenzione. Con questo scritto non voglio assolutamente cercare di denigrare le 
capacità di Marcello, che, oltre a riscuotere il mio affetto fraterno e la mia stima, è 
un brillante ingegnere, ed e’ stato un validissimo Ufficiale delle Armi Navali e poi un 
costruttore di successo di elicotteri alla Agusta. Marcello e’ sempre stato molto 
deciso e, soprattutto, estremamente determinato, tetragono e dedito al dovere in 
forma  assolutamente incondizionata. 



Penso che l’aneddoto che ho raccontato renda chiare queste sue caratteristiche e 
spieghi il fatto che, in brevissimo tempo, i Compagni di Corso abbiano saputo 
valutarle ed apprezzarle. 

Da qui, evidentemente, ha tratto origine il suo soprannome e, a mio parere, la cosa 
straordinaria, e’ che questo soprannome gli sia stato affibbiato dopo un tempo di 
convivenza estremamente breve. Probabilmente la ragione di questo fatto e’ che la 
vicinanza, in condizioni comuni e non facili (nel primo anno in Accademia ci si 
rivolgeva a noi prevalentemente solo in due forme: “corri pivolo”, oppure “pivolo 
corri”. Questo ha contribuito fortissimamente a creare quei legami che hanno 
permesso di formare un Corso molto compatto ed a sviluppare la sensibilita’, tipica 
fra esseri compressi ed un po’ maltrattati, che hanno consentito di percepire le 
caratteristiche peculiari di Cubo così ribattezzato dopo un periodo brevissimo. 

4. Il mio soprannome: Kulo 
 Io non ho mai avuto un soprannome universalmente noto e riconosciuto. Paolo 
Fiorani mi chiamava Kulo (cosa di cui lo ringrazio) con la Kappa, ma non mi pare che 
lo facessero molti 
atri. Questo mio soprannome era originato dal mio modo, sempre estremamente 
gentile, di approcciare la gente dicendo: “ti faccio il culo”. Dovevo proprio essere un 
giovane molto educato e gentile, che si faceva un sacco di amici! 

Nonostante quello che ho al momento, e da come si sono messe le cose di recente, 
posso dire che sono sempre stato uno bello, sano e robusto. Per questo ho retto 45 
applicazioni di chemioterapia bella pesante (credo una specie di record)- Ma questo 
male è implacabile ed ha già avuto ragione, e piuttosto in fretta anche, di due sane e 
robuste persone come Massimo Stori e Ioia Valentini, due atleti di vaglia e due tori. 

Io comunque l’ho presa e continuo a prenderla (un po’ meno negli ultimi giorni 
perche’ ho cominciato ad avere dei dolori notevoli, variamente sparsi) con la 
massima serenita’: lui puo’ vincere ma non puo’ farmi paura! 

Dato che in questi giorni non riesco a fare molto più che pensare, cerco di ricordare 
altri eventi da raccontare ed aggiungere a questo mio “Zibaldone”. Me ne sono 
venuti in mente un paio di ricordi con Compagni di Corso, ma non nel periodo di 
Accademia. 

Invece ne ho ricordato uno, un ricordo particolarmente piacevole, sebbene troppo 
egocentrico. 

Durante una riunione di Classe, non ricordo se in Accademia o in Crociera, se in 1a o 
2a Classe, il Comandante Iannucci aveva riuniti gli allievi dei Corpi Tecnici e faceva 
commenti e considerazioni personali su vari (o forse) tutti noi. Ad in certo punto e’ 
arrivato a me ed ha dichiarato: “di  De Pol non saprei dire se, in caso di guerra, 



verrebbe insignito di Medaglia al Valore o mandato sotto Corte Marziale, e 
condannato, per aver disobbedito agli ordini”. Il Corso e’ allora  insorto gridando: 
“medaglia, medaglia”! 

Ovviamente sono molto grato al Corso per la fiducia che aveva in me, anche se temo 
che fosse piuttosto mal riposta. Ma la cosa straordinaria era che il Comandante 
Iannucci, uomo di straordinaria ed acuta intelligenza, di me aveva capito tutto, ma 
proprio tutto. Forse anche il fatto che, se la situazione avesse dovuto presentarsi, il 
meritare la medaglia o essere processato (per una ragione qualsiasi, tranne, credo, 
che per diserzione) sarebbe dipeso solo dall’umore del momento, agendo come ho 
sempre fatto per tutta la vita in cui prendevo le mie decisioni senza considerare e 
valutare accuratamente i fatti e le possibili conseguenze, ma solo per come mi 
girava in quel momento. 

Difatti adesso posso proprio fare una considerazione postuma: “Io ho sempre avuto 
un gran KULO!” Un abbraccio affettuoso e fraterno a tutti voi. 

Altri aneddoti e Ricordi di Claudio De Pol 
Le mie vittime di Marina 
Quelli che seguono sono ricordi successivi alla Accademia Navale ma, dato che 
coinvolgono due Compagni di Corso, li si possono considerare come tali. 

Per quanto mi posso ricordare, ho avuto solo due vittime particolari: Paolo Fiorani 
(grande vittima) e Fausto Schenardi (piccola vittima). 

La piccola vittima: Fausto Schenardi 
 

 
 
Cominciamo dalla piccola vittima, Fausto Schenardi, detto Eschenard, 
probabilmente per un particolare affetto che provava nei confronti dei Compagni di 
Corso Iraniani, specialmente per Abriscemi che, secondo quanto Fausto mi ha 
raccontato recentemente, mentre si stava facendo un pisolino su una delle panche 
della mensa del Vespucci (ricordo perfettamente che avevamo sempre tanto sonno 
che eravamo in grado di schiacciarci pisolini dovunque, probabilmente anche sul 
marciapiede di un pennone durante un posto di manovra), lo aveva gentilmente 



sbattuto giù, facendolo cadere sul ponte, onde poter accedere ad un cassetto che 
conteneva oggetti suoi e sistemato nel tavolo della mensa. 
Con Fausto ho passato circa un anno d’imbarco sul Smg. Bagnolini, lui se non sbaglio 
STV Ufficiale di Rotta, con il TV Giancarlo Burzagli Comandante e Giorgio Castelli TV 
Comandante in 2a, e io STV GN (forse allora ero ancora chiamato Tenente GN, 
perché era prima che unificassero le denominazioni dei gradi) apprendista stregone 
macchinista, con un grandissimo Direttore di Macchina, il TV (o TV GN?) Moreno 
Molinari. 

Eravamo ad Augusta, e, come Ufficiali imbarcati sui Sommergibili della Classe Toti, 
avevamo diritto ad avere un alloggio al Circolo Ufficiali (Palazzo Vandone), che era 
piazzato subito fuori dalla porta dell’Arsenale e quindi estremamente comodo per 
andare a bordo, dato che i Toti, avendo i timoni orizzontali che sporgevano dallo 
scafo, e non venendo ormeggiati di punta, non andavano alla banchina torpediniere, 
ma a due delle banchine dell’Arsenale, che, essendo su pali, avevano spazio per i 
timoni (questo prima che venisse realizzata una banchina apposita per i 
Sommergibili, che però è stata costruita dopo che io me ne sono andato). 

Dato che eravamo stanziali, al Circolo, invece di due camere separate, preferivano 
darci un miniappartamento che non era gradito agli ospiti con famiglia perché si 
accedeva alla seconda camera da letto attraversando la prima; per noi non faceva 
differenza dato che di solito avevamo esattamente gli stessi orari (assemblea in 
banchina alla mattina, uscita in mare, pranzo al Circolo o a Punta Izzo – secondo la 
stagione – cena da “Giacomino u zuzzuso” o alla Mattonella – altrimenti chiamata “I 
vecchietti” – di cui, alla fine di questo breve scritto racconterò un evento successivo 
abbastanza commuovente). 
Fausto stava nella stanza d’ingresso, poi c’era un breve corridoio, con bagno e mini 
cucina e infine la mia camera da letto. 

Definirla camera da letto è un po’ restrittivo, perché in realtà era divisa in tre zone 
principali, definite dall’utilizzo che ne veniva fatto: camera da letto propriamente 
detta, costituita dal solo letto, zona marinara, dove costruivo attrezzature da pesca, 
in prevalenza palamiti e infine cantiere navale, dove costruivo modelli di navi a vela. 

Non posso realmente dire che fosse un locale molto in ordine! 

I palamiti, che andavo a gettare a Punta Izzo con una pesantissima barca di legno 
che la Direzione del Circolo mi lasciava gentilmente a disposizione, erano costruiti in 
continuazione perché ogni volta che davo fondo a uno poi non riuscivo a 
recuperarlo, così dovevo preparane un altro; durante tutta questa attività, ricordo di 
aver preso un solo pesce, un bel grongo che poi non ho neanche mangiato perché 
non avrei mai potuto pulirlo; poveretto, è stato proprio una vittima inutile. 



I modelli li costruivo di notte, con lamentele di chi abitava al Circolo sotto la mia 
camera, per il rumore che facevo usando il seghetto a traforo o il martello; questo 
però non riusciva a fermarmi perché erano attività solo saltuarie e realmente non 
troppo rumorose; ad Augusta, in un paio d’anni, ho fatto due modelli, il Bounty 
(noto a tutti) e La Toulonnaise (una Goletta a gabbiole da guerra francese, della 
metà dell’800, armata con 8 cannoni). 

Sono piuttosto bravo a fare modelli di navi e ormai sono così malridotto che è la mia 
unica attività possibile, che, fra l’altro, non mi aspetto durerà ancora a lungo; adesso 
però faccio solo modelli di navi commerciali o barche da pesca, tutti rigorosamente 
a vela, in scala relativamente grande, per cui posso curare un mucchio di particolari 
assolutamente inutili, ed inventare manovre complicatissime che probabilmente 
non esistevano. 

Insomma, Fausto è stato una delle mie vittime, anche se, stando nella seconda 
camera, il mio impatto era abbastanza modesto; se fossi stato nella prima per lui 
sarebbe andata molto peggio, in quanto per passare avrebbe dovuto aprirsi un 
passaggio, una specie di percorso di guerra, attraverso una miriade di oggetti più 
disparati, e rischiando di inciampare in cavi e cavetti di ogni genere, di bucarsi 
seriamente qua e là con ami di varie dimensioni o di tagliarsi con lame affilatissime 
di varie forme e dimensioni. 

La grande vittima: Paolo Fiorani – Fiorello 
 

 
 
In ogni caso la vittima principale è stata indubbiamente Paolo Fiorani dotato, come 
ogni buon ex-allievo del Collegio Morosini, di un soprannome: Fiorello. 

Con Paolo ho condiviso per due anni abbondanti, durante il periodo trascorso 
all’Università, una camera da letto a Navalgenarmi Genova. 

Navalgenarmi era piazzata, e forse lo è ancora, in un posto abbastanza strano. 

Per chi conosce un po’ Genova, partendo dalla Stazione di Brignole, c’è un viale 
largo, con del verde al centro, che scende dalla piazza della stazione fino al mare, in 
corrispondenza (se non ci sono state modifiche) con l’ingresso all’area della Fiera del 



Mare; da lì poi, voltando a sinistra, inizia Corso Italia, che passa dietro a Punta Vagno 
(dove, proprio prospicienti il mare, c’erano dei bellissimi alloggi per gli Ufficiali della 
Marina destinati a Genova), attraversa la zona de La Foce, tutta quella di Lido 
D’Albaro e arriva fino ad una località chiamata Boccadasse, una volta separata, ma 
ormai da lunghissimo tempo inglobata nella città. 

Un po’ prima della svolta a sinistra in Corso Italia, sulla destra, s’imbocca la 
Sopraelevata, che passa, un po’ alta come dice il nome, lungo la costa e lungo parte 
del porto, fino a Piazza Caricamento. 

Per arrivare a Navalgenarmi, poco dopo l’imbocco della sopraelevata, si girava a 
destra in Via del Pescatore (nome evidentemente vecchissimo, perché a Genova di 
pescatori non ce ne sono più da quasi un secolo), si passa dietro ad un gruppo di 
casette basse e fatiscenti (penso abitate dai discendenti dei sunnominati pescatori), 
si percorreva un tratto di un Km sotto la sopraelevata e si sbucava di fronte ad un 
edificio piuttosto grande, mi sembra a tre piani, a forma di “L”, che era appunto 
Navalgenarmi. 

L’edificio era piazzato proprio a lato della Sopraelevata; dalla camera d’angolo sul 
lato Nord-Ovest si poteva fare un modesto salto e arrivare sulla strada (mi sembra di 
ricordare che fosse un bel po’ rumorosa, ma noi eravamo giovani e dormivamo 
comunque benissimo). 

Navalgenarmi poi era collegata, tramite una serie di rampe di scale, con la parte più 
alta della citta alle spalle, una zona chiamata Carignano. 

Come riferito altrove, queste scale, servivano a Marcello Sangiorgio, notoriamente 
detto Cubo, ad allenarsi; come un demente correva su e giù per un’oretta; una cosa 
bestiale! 

Sul lato opposto a quello di accesso, Navalgenarmi era piazzato un po’ sopra di una 
banchina poco usata, dove forse c’era anche un piccolo cantiere in stato di semi-
abbandono; verso Sud guardava verso il mare (adesso la diga frangiflutti ed il porto 
sono stati allungati verso Est e la situazione è cambiata completamente). 

Era piuttosto una bella vista, anche se una notte ci ha offerto l’impressionante 
spettacolo dell’affondamento di un mercantile (inglese, mi pare), la London Valour, 
con un paio di decine di annegati, che hanno continuato a ripescare per metà della 
mattina successiva e che, circa un anno più tardi ha reclamato un’altra vita, di un 
amico sommozzatore, che faceva il paracadutista a Genova con Italo Botta e me: 
non è riuscito ad uscire dal relitto dopo un’ispezione; mestiere molto pericoloso 
immergersi sui relitti, anche se oggi si dedica molta più attenzione alla sicurezza). 



La nave era alla fonda e probabilmente i membri dell’equipaggio, alla fine del 
viaggio, si erano lasciati un po’ andare con la vecchia bottiglia; tempo orrendo in 
arrivo da Scirocco, la Capitaneria averte tutte le navi alla fonda fuori dal porto (allora 
quello di Genova era ancora piuttosto attivo); tutte hanno messo in moto e si sono 
rifugiate a ridosso di Vado, a Savona. 

Ma la London Valour non ha risposto ed ha cercato di partire quando era troppo 
tardi; il mare l’ha trascinata contro la diga frangiflutti e li è affondata, rimanendo 
parzialmente fuori acqua; qualche componente dell’equipaggio, rimasto a bordo, se 
l’è cavata. 

Ricordo i rimorchiatori di Genova, e ce n’erano anche un paio di piuttosto grossi, che 
cercavano di uscire dalla bocca di Levante del Porto, ma venivano ricacciati indietro 
dal mare e dal vento, dovendo quindi rientrare e ritentare la manovra; per quanto 
ricordo non ce n’è riuscito nessuno. 

Alla fine sono usciti dal porto dalla bocca di Ponente ma quando sono arrivati, non 
hanno potuto passare nessun cavo di rimorchio; inoltre il mercantile era già 
incagliato, e quindi difficile, se non impossibile, da muovere e con falle, per cui, se 
fosse stato mosso sarebbe affondato in acque più profonde, con conseguenza 
ancora peggiori. 

L’unico mezzo che è riuscito a passare dalla bocca di Levante è stata una Pilotina, 
una bellissima barca in legno; onore ai Cantieri Baglietto, di Genova, che 
evidentemente l’avevano costruita molto bene. 

Sono riusciti a passare un cavo tipo teleferica fra la nave e la diga foranea, ma poi 
c’è stato un movimento violento, si e strappato e quelli che erano appesi sono 
caduti in acqua annegando tutti. 

Qualcuno è stato salvato anche da un elicottero, pilotato da un coraggioso Ufficiale 
dei Pompieri, di cui non ricordo il nome, che poi è caduto, qualche anno più tardi, 
durante un altro pericoloso tentativo di salvataggio. 

Divago per allungare un po’ il brodo ed anche perché i ricordi, belli e brutti, 
divertenti e tristi, si accavallano nella mente; torno alla grande vittima, Fiorello. 

Nell’edificio di Navalgenarmi c’erano gli uffici, la mensa, l’alloggio del Direttore (e 
forse anche quello del Vice-direttore), gli alloggi degli Ufficiali giovani 
(Guardiamarina e STV – allora non avevamo ancora la V di Vascello – eravamo GN o 
AN) che frequentavano l’Università e un garage piuttosto grande. 



Gli studenti erano parecchi; per un certo periodo dell’anno coprivano l’arco di tre 
corsi, poi, finito il periodo delle lauree (aprile-maggio), si riducevano a due, fino al 
novembre-dicembre successivo. 

Non tutti i corsi avevano lo stesso numero di studenti, noi Grifoni eravamo in dodici, 
sei delle Armi e sei del Genio. 

Come ad Augusta con Fausto, l’uso della camera (meglio, della MIA parte di camera) 
era misto, anche se meno vario che nel caso di Augusta. 

A Genova l’uso della camera era limitato a camera da letto e studio; con Paolo però 
la camera era comune, e quindi l’impatto molto più pesante; stando nella stessa 
stanza avevo modo di vittimizzarlo molto bene. 

A Navalgenarmi Genova almeno non costruivo attrezzature da pesca e non facevo 
modelli navali (questi andavo a farli da una mia zia, buona e amatissima che mi 
sopportava, anche se io dopo ogni sessione di lavoro lasciavo casa sua con uno 
sporco vergognoso – per farmi un po’ perdonare, anche se molto in ritardo, ho 
regalato il modello costruito allora, La Couronne, a mia cugina Livia, che 
probabilmente a quei tempi ha partecipato alle pulizie che seguivano le mie uscite, 
maledicendomi di tutto cuore e con piena ragione. 

Per quanto riguarda le mie angherie a Fiorello, prima di tutto tornavo sempre a casa 
tardissimo; regolarmente dopo di lui e, sempre regolarmente, svegliandolo. 

Una volta, doveva essere sotto Carnevale, lui e tornato che c’era già chiaro, ed era 
tutto soddisfatto perché convinto di essere, almeno per una volta, tornato dopo di 
me; invece, quando è entrato in camera ha scoperto che ero ancora fuori! 

Effettivamente, nei due anni passati a Genova, pur cavandomela degnamente con gli 
studi, mi divertivo proprio parecchio; forse non dormivo mai (questo poi mi è 
successo anche in altri periodi della vita, per esempio nei tre anni in cui ho fatto il 
Direttore di Macchina del Smg Bagnolini, anche se, durante quest’altro periodo di 
attività le ragioni per non dormire erano diverse e mi divertivo veramente molto, ma 
molto, meno!). 

Ma la vera ragione delle mie torture a Paolo era fondamentalmente un’altra. 

Lui era, ed è, una persona estremamente ordinata, mentre io ero, e sono 
estremamente disordinato; mi correggo, le mie capacita di creare e sopravvivere nel 
disordine raggiungono livelli che forse potrei definire cosmici. 

E nella cameretta di Genova ero forse riuscito a raggiungere un livello addirittura 
sublime. 



Tenevo tutto il mio vestiario (ma proprio tutto, tutto: biancheria sporca e pulita, 
calzoni, camicie, calzini, divisa, scarpe, d’inverno maglioni, giacche e cappotti, ecc., 
ecc.; ah, c’erano anche casco, stivali e indumenti impermeabili da motociclista) 
arrotolato in un’unica, grande palla! 

Dato il doppio uso della cameretta, come camera da letto e locale di studio, la palla 
veniva spostata nella zona non in uso; tolta la palla dal letto, questo restava libero 
per espletare la sua funzione principale, ossia consentirmi di dormire, anche se non 
molto; quando dovevo studiare la palla veniva trasferita sul letto e, magia, i sacri 
testi di studio, appunti, ecc., ecc. erano lì, pronti sulla scrivania. 

Quando mi vestivo o mi dovevo cambiare procedevo con una sommaria ricerca 
attorno o all’interno della palla, selezionando e utilizzando quanto necessario; devo 
ammettere che questa selezione interessava anche le scelte fra biancheria sporca e 
pulita; però mi ricordo perfettamente che operavo delle selezioni: quella che mi 
mettevo addosso era magari un po’ sporca, ma non tanto. 

Poi, ogni paio di settimane, disfacevo la palla, selezionavo le cose da lavare e stirare 
e le portavo a Milano, da quella Santa di mia Madre. 

Ogni tanto Paolo provava a lamentarsi un po’; ma io ero assolutamente “insensibile 
ad ogni richiamo” (prego di notare il fatto che il linguaggio acquisito in Accademia 
Navale, in particolare durante la “Lettura dei CASTIGHI e delle ricompense” nel 
corso dell’Assemblea – ho scritto castighi in lettere maiuscole, perché la loro 
numero eccedeva in modo veramente notevole quello delle ricompense). 
Mi sembra di ricordare che Paolo, a un certo punto (o forse è stato in periodi 
successivi, in quanto è il Compagno di Corso a cui sono rimasto più legato e che ho 
frequentato più a lungo anche nel passato – abbiamo persino lavorato insieme, fuori 
dalla Marina, per due periodi di circa due anni ciascuno) ha dichiarato che a forza di 
essere sottoposto ad un costante pessimo esempio, stava diventando disordinato 
anche lui. 

Ma, secondo me, questo non e vero; forse si sforzava e lo faceva un po’, ma a stento 
e con fatica; ed era comunque ben lontano dalle vette che io, guidato da istinto 
naturale, raggiungevo con estrema facilità. 

Povero Paolo, mi ha sopportato per più di due anni; penso che una persona meno 
buona di lui mi avrebbe ucciso! 

Come per mia Cugina, forse dovrei pensare a lasciargli qualcosa per farmi 
perdonare, anche se tardivamente; forse un modello di nave anche a lui, anche se le 
analogie farebbero pensare di più ad una bella palla fatta di miei indumenti usati 
(forse non sarebbe troppo gradita e potrebbe portare all’omicidio non perpetrato 
una cinquantina di anni fa!). 



Ecco, queste sono le due brevi storie delle mie vittime principali; adesso passo il mio 
scritto a Paolo, a cui avevo annunciato il mio, perché vorrebbe aggiungere un’ 
aneddoto che mi riguarda, e che non ricordavo, ma che conferma perfettamente il 
giudizio che il Comandante, no, Ammiraglio, no, Giovanni Iannucci aveva su di me 
(mi scuso, ma ho ricevuto ordini perentori in questo senso; un fratello maggiore, ma 
che ho sempre sentito come un padre, da cui ho imparato più che dal mio naturale, 
e per cui provavo, e provo tuttora, qualcosa che supera il rispetto, la stima e 
l’ammirazione; è qualcosa che sfiora arriva alla devozione e mi ritengo fortunato per 
avere avuto l’occasione di incontralo, conoscerlo ed esserne allievo. 

Mi distraggo: il giudizio su di me: uno completamente, o quasi, fuori di melone! 

Contributo di Fiorello. 
Prendo la palla, non quella degli indumenti di Claudio, per raccontare un episodio 
che mi è venuto in mente chiacchierando con Claudio dei tempi dell’università. Il 
gruppetto dei Grifoni a Genova era ben affiatato (lunedì – venerdì, poi i milanesi 
fuggivano per il we) e in particolare dopo i pranzi a Navalgenarmi era invalso l’uso di 
giocare a tressette. I giocatori abituali erano Mauro Chumpitax, Massimo Stori, 
Paolo Tedaldi, Claudio De Pol, io e a turno qualcuno degli altri. Tradizione 
consolidata, si passava un’allegra oretta sfottendoci quando perdevamo. Poi 
Massimo si sposò (novembre 1971) e trovò casa a Bogliasco dove si trasferì con 
Maria Grazia. Una sera organizzò una cenetta a casa sua (15 minuti d’auto da 
Navalgenarmi) per poi chiuderla con una partita a tressette. Era la primavera del 72, 
loro aspettavano Camilla e tutti noi eravamo impegnati nel fare le nostre tesi. 

Beh, una cenetta a Bogliasco, tra noi famosa per i krapfen che erano buonissimi e 
meritavano il viaggio da Genova solo loro, e una sana partita con sfottò era una 
prelibatezza da noi perdere. Ci contiamo: Massimo, Paolo T., io e … chiediamo a 
Claudio. “Non vengo, devo fare la tesi.” – “Ma dai stasera puoi saltare il lavoro, 
vedrai che ci divertiremo”. “Non vengo devo lavorare”. Ci abbiamo provato tutti a 
turno, ma la risposta era sempre la stessa: “Non vengo, devo fare la tesi.” 

Rassegnati abbiamo trovato un altro giocatore e siamo andati a Bogliasco non 
dimenticando di comperare una bottiglia di brandy marca Dubac. Questo è un 
particolare non trascurabile perché alla fine della serata la bottiglia era vuota, e 
l’ultima metà l’abbiamo bevuta domandandoci “Do you Dubac?” e scoppiando ogni 
volta in risate irrefrenabili. Sarà stato per l’alcool, sarà stato il pranzetto ottimo in un 
ambiente intimo come la casa, la prima casa di uno di noi, fatto sta che ci 
divertimmo un casino e per due giorni ci domandavamo ridendo “Do you Dubac?” 
Ovviamente raccontammo la serata a tutti ancora ridendo al ricordo, e ancora 
ovviamente lo raccontammo a Claudio: “Cosa ti sei perso! Ci siamo divertiti come 
matti! Una partita indimenticabile!”. E lui? Nessun accenno alla tesi che magari era 



andata avanti nella serata, ma un semplice: “Però potevate dirmelo!”. Questo è 
Claudio, o almeno il Claudio di Navalgenarmi che viveva di notte. 
 
 

 
 

RUDY SCARONI (LEPRE!); NIAGARA FALLS (2 VOLTE: QUELLE FINTE E QUELLE VERE; 
DISBOSCAMENTO DI SANDRO RONCONI PISTILLO; ALIAS PISTIX) 
Questo scritto è nato da uno scambio di messaggi, ma poi mi sono venti degli altri 
ricordi ed è cresciurto di misura; così ho pensato di farne un altro raccontino 
Carissmo Rodolfo, 

no scusa, tu sei un Morosiniano DOC, e pertanto dotato di un regolare soprannome, 
già da PRIMA, quindi ricomincio. 

Carissimo LEPRE, 

che piacere sentirti (in questo caso) leggerti! 

Parto subito con un’osservazione, che so esserti già stata fatta da Fiorello: nella 
didascalia del filmato c’e’ scritto Claudio de Polo, il mio quasi omonimo. 

So anche che a Paolo hai risposto dicendo: “ma sei proprio un ingegnere”. 

Be, si lo è, ma mi sembra che questo sia un peccato che ci accomuna tutti e tre. 

Guardando il filmato penso invece che si tratti proprio di me e, conoscendo 
abbastanza bene Claudio de Polo e ancora meglio me stesso, penso di essere io 
quello che scende come una scimmia usando la scotta o la mura del trevo. 

Ne sono praticamente sicuro per due ragioni: era un po’ (anche se proprio molto 
poco) pericoloso perché c’era la rete, ma soprattutto perché era vietato e questo 
era un ostacolo che il mio quasi omonimo ritengo fosse poco portato a superare. 

Ricordo che con Cipri Rollo andavamo a riva alla sera e io mi lasciavo cadere nella 
rete dal trevo; ovviamente era vietato anche questo, ma c’ero buio e quindi il rischio 
di essere beccato era molto ridotto. 

Ogni tanto (sempre continuando nella mancanza di rispetto delle regole) scendevo 
in coperta usando manovre volanti (invece delle regolamentari griselle) anche sul 
Vespucci; e anche qui lo facevo dal trevo. 



Chissà perché (ma in realta’ lo so benissimo) il mio posto di manovra era proprio 
sopra la bugna del trevo! 

Questo scritto, nato come risposta al tuo messaggio, si sta trasformando in un 
raccontino da Zibaldone. 

Quindi ne approfitto e ci aggiungo qualcosa che non c’entra per nulla. 

A proposito di Vespucci, ti ricordi di Capo Cosatto che diceva: “Coccia, Coccia, le 
carichette, le carichette” (anche Capo Cosatto, come il Sig Molari, tendeva a ripetere 
le cose due volte, due volte!). 

Ma il Comandante consideravale carichette come oggetti irrilevanti ed ha continuto 
a far bracciare i pennoni;  al che Capo Cosatto e Capo Coccia, che era il Capo 
manovra dell’albero di maestro, hanno fatto spostare gli Allievi da sotto l’albero e, 
poco dopo, con dei tonfi non indifferenti, sono caduti in coperta due bozzelli che 
pesavano almeno 50 Kg l’uno; una figura un po’ magra per il Comandante (ne 
ricordo il nome, ma non lo cito; chi c’era sa). 

Ricordo anche che aveva una gran passione a farci navigare a motore (invidiavo ai 
Kon-Tiki la loro cociera dell’anno precedente, compresa l’occsione che avevano 
avuto di scattare una fantastica foto – che avevo incorniciata ed esposta nella casa 
avita sul lago di Garda – e che adesso, avendola tolta per fare dei lavori, non trovo 
piu’, con TUTTE le vele del Vespucci rigorosamente strappate!), ma che in compenso 
ci faceva manovrare quando eravamo in porto, per dare spettacolo (non so a chi, 
dati i posti in cui siamo stati). 

A Dakar, Senegal, nel mese di agosto (mi sembra che facesse piuttosto caldo), 
ovviamente senza la minima bava di vento (che in porto ed ormeggiati avrebbe 
potuto dare qualche problemino), con la pancia (allora magra) appoggiata al trevo e 
stando al mio posto di manovra sopra la bugna, il sudore mi colava dalla fronte non 
a gocce, ma come un rivoletto. 

Ma adesso ho qui un paio di ricordini comuni. 

In 2° Classe avevamo dei lussuisissimi lettini singoli, non a castello come in 1°. 

Il tuo ed il mio erano adiacenti, sistemati, in una fila di forse quattro o cinque, in un 
pezzetto di corridoio che dava accesso ai locali igienici. 

Entrando nei locali igienici, subito a destra, c’era la fila delle docce (sei o otto); la 
distribuzione dell’acqua però funzionava malissimo; le prime due erano 
superalimentate (e pertanto venivano chiamate Niagara Falls), poi la portata 
dell’acqua calava e nelle ultime due non ne arrivava nemmeno una goccia. 



Non ricordo se il dormitorio era solo per i Corpi Tecnici o per mezza Classe; con sei 
(o anche otto) docce per tutta quella gente, e per di piu’ con due non funzionanti, 
forse non eravamo troppo profumati. 

Noi due però avevamo risolto brillantemente il peroblema: al primo squillo di 
tromba della sveglia, uno dei due balzava e correva ad accupare una delle due 
Niagara Falls; essendo vicinissimi alla porta ci arrivavamo sempre; l’altro faceva i 
“cubi” (Marcello Sangiorgio in questo caso non c’entra) di tutti e due i lettini e poi ci 
scambiavamo i ruoli. 

Eravano sicuramente i due Anziani piu’ puliti del Corso! 

In periodo di esami, poi, la posizione sul passaggio di ingresso ai locali igienici ci dava 
poi un ulteriore vantaggio. 

Tutti dovevano necessariamente passare di li’, compreso un altro Morosiniano DOC, 
Sandro Ronconi-Pistillo/Pistix, la vittima predestinata. 

Era noto, per tradizioni Morosiniane, che il pelo di Pistillo portava fortuna, il che, in 
periodo di esami acquistava una particolare importanza. 

Pistillo passava, roseo, rotondetto e biotto proprio davanti alla nostra postazione. 

Di solito passava un po’ di corsa, saltellando e lanciando gridolini, in quanto 
inseguito da un branco di Compagni di Corso che, impietosamente, lo depilavano. 

Fra l’altro era piuttosto facile perche’ aveva la schiena e le spalle coperte di un 
ispidissimo pelo lungo, nero e ricciuto. 

Per noi era facilissimo, data la posizione estremamente favorevole, la raccolta del 
“pelo portafortuna” era facilissima: prelevavamo al passaggio; era un po’ come 
andare a caccia “di passo” su una spiaggia su cu gli uccelli arrivano stanchi dopo un 
lunghissimo volo. 

Povero Sandro! 

Pero’ poi aveva un anno intero per far ricrescre la foresta e, in fondo, dopo gli esami 
della 2° Classe il fenomeno non si e’ piu’ verificato, forse a causa dei cambiamenti 
logistici dei nostri alloggi. 

In realtà ero in cameretta con Sandro anche in 3° Classe (lo ricordo bene perché 
aveva un modo incredibile di girarsi nel letto; credo che tutti lo facciano con una 
specie di rotolamento; lui invece lo faceva a balzelloni, facendo un rumore 
incredibile); la tradizione del “pelo portafortuna” però era ormai scomparsa. 



Questo non c’entra ma lo racconto lostesso: ero in cameretta anche con Guiliano 
Biasini, che aveva il tavolo di studio davanti al mio; ogni tanto lo chiamavo, Guili, 
Giuli, e spingevo con i piedi la sua sedia. 

Dialogo: 

“Cosa c’e’? 

Dormivi della grossa. 

Macche’, non dormivo affatto!” 

Mah, forse non dormiva, ma di sicuro russava, facendo decisamente un bel rumore 
(penso che lo si potesse sentire anche giu’ nel piazzale, sicramente se avevamo la 
finestra aperta, ma, forse, anche se era chiusa). 

Il 4° in cameretta con noi c’era anche un iraniano, mi sembra quello bellissimo ma di 
cui non ricordo il nome; ricordo bene pero’ che a qualche manifestazione sportiva in 
cui si potevano portare degli ospiti arrivava sempre accompagnato da regazze 
strepitose, una nuova per ogni occasione; erano proprio super, ma non siamo mai 
riusciti a scoprire dove andava a scovarle. 

– 

Torniamo per un un attimo al “”pelo portafortuna”. 

Caro Sandro, non è mai stato dimostrato scientificamente che il tuo pelo migliorasse 
i nostri risultati agli esami, però, se questo fosse stato vero, pensa a quanto bene hai 
distrubuito, affrontando dolori tutto sommato accettabili, ai tuoi beneamati 
Compagni di Corso. 

– 

Le Niagara Falls mi fanno venire in mente un altro breve ricordo, e questo direi 
proprio comune con te, anche se forse c’era forse qualc’un altro. 

Siamo andati a vedere le cascate durante la sosta del S. Giorgio a Toronto; poi, 
arrivati a Niagara Falls, non so proprio perché, abbiamo deciso di andare a guardare 
le cascate anche dalla parte degli USA. 

Per passare dal Canada agli USA non c’è stato nessun problema, ma, al momento di 
tornare in Canada, le guardie di confine canadesi non ci volevano far passare perchè 
non avevamo: passaporto, documenti di immigrazione in Canada, permesso di 
lavoro in Canada, ecc., ecc. 



Anzi, di documenti non ne avevamo proprio nessuno! 

Definire il mio inglese di allora un po’ scarso sarebbe veramente riduttivo: era 
proprio a zero; tu invece, per fortuna, te la cavavi benissimo. 

Insomma, dopo una lunga trattativa (e forse anche perché eravamo vestiti in un 
modo un po’ strano: braghe e scarpe biance, giacchetta mostra assai, spadino (che 
volessimo andare in Canada a lavorare in un circo?) ci hanno lasciato passare, 
risparmiandoci l’onta di tornare a bordo via Consolato Italiano, in catene, forse 
persino con l’onta di una accusa di diserzione. 

Ecco, mi fermo qui, ma intanto, preso da chiara crisi di grafomania sto gia’ pensando 
ai prossimi episodi. 

Un abbraccio, caro Rudy e a risentirci presto. 

C. 

PS 
Piero Ferrozzi e venuto a trovarmi la settimana scorsa con Paolo Fiorani (ricordate: 
visitare gli ammalati, i carcerati, ecc. – nel mio caso ammalati) e mi ha portato una 
copia che ho gradito moltissimo , con dedica, dellafoto del Vespucci con le vele 
strappate. 

 

 

 

AITANTE E DISTINTO 
Non ricordo se le nostre note caratteritiche ci venissero sottoposte per informazione 
(e possibili commenti?) in 1°, 2° ed anche terza Classe; ma sicuramente questo 
avveniva in 4°, in quanto, come Guardiamarina, eravamo Ufficiali a tutti gli effetti. 

Per quanto ricordo, le note erano cosituite da varie parti, con parti da compilare 
liberamente e varie caselle che dovevano contenere giudizi preconfezionati; 
probabilmente questo permetteva di assegnare delle valutazioni numeriche che poi 
favcilitavano la preparazione di una graduatoria. 

Facciamola breve: non ricordo cosa ci fosse scritto nella o nelle parti libere (forse 
Sventatello, Imprevedibile); invece ricordo perfettamente che, in una di quelle 
rigidamente catalogate ero definito “Aitante e Distinto”. 



Non so nemmeno se le Note le compilasse tutte il Com. Resio o se, in questa attività 
(eravamo un bel mucchio, prepararle tutte doveva essere un lavoro bello lungo e 
noioso), venisse aiutato almeno in 3° Classe (avevamo come Uff. Sottordine il Sig 
Solfaroli Camillocci). 

Comunque un tardivo grazie a chi preparava le mie: aitante non potrei negarlo, ma 
distinto era proprio un regalo. 

Malgrado, solo a volte, comunque, cercassi di apparire in una forma un po piu’ 
decente, sembravo sempre un robusto scaricatore di porto in libera uscita alla 
domenica pomeriggio. 

Testa un po’ reclinata in avanti, spalle un po’ curve, gambe un po’ arquate, 
camminata leggermente dondolante, da marinaio ubriaco, braccia leggermente 
staccate dal corpo, come il gorilla che si accinge ad afferrare la preda, sguardo un 
po’ torvo, alla ricerca del nemico; insomma… distinto direi proprio di no. 

Andando e scegliendo un po’ a casaccio non esiterie a garantire che distinti erano: 
Paolo Fiorani-Fiorello, il mio quasi omonimo Claudio De Polo, Alessandro Boeri 
Clemen-Sirì, Roberto Fusco, Roberto Confalonieri, ecc., ecc.. 

Ma qualcuno avrebbe definito Aitante e Distinto Carletto Iodice? 

Bello robusto (e forzuto) sì, ma distinto direi proprio di no. 

O Elio Bubola? 

Anche lui era un omone (ricordo che si outodefiniva un “omass”) ma distinto non mi 
sembra; guardando in faccia Elio si vedeva, molto chiaramente, che c’era scrito “io 
sono un supersimpatico e sono in grado di far morire chiunque di risate”. 

Infatti, se mi ricordo bene, Elio riusciva a farti scoppiare dal ridere anche solo 
guardandolo bene in faccia. 

Ma, perdonami Elio, “distinto” no! 

Non posso poi dimenticare il super-super-super distinto (e super-buono): Guido 
Ravasio. 

E questo mi porta alla memoria il ricordo di un altro personaggio aitante (anzi, super 
aitante), ma disperatamente non distinto: Bruno Mozzorecchia, detto Zibru’, di 
Porto San Giorgio, Marche. 



Bruno era di due Corsi prima del nostro, il Corso Dragoni, un corso decisamente sì, 
ed era un altro personaggio estremamente simpatico. 

Aitante? 

Senza alcun dubbio; mi sembra di ricordare che avessa una muscolatura 
decisamente sviluppata e ben definita anche nei lobi delle orecchie. 

Ma distinto? 

Qualcuno se lo ricorda? 

Se qualche ragazzina giovane lo avesse incontrato di sera in un vicolo poco 
illuminato (solo incrociato, intendo, senza nemmeno uno scambio di parole), 
avrebbe poi avuto necessità di varie sedute di psicoterapia per superare il trauma; 
ma forse no; ricordo che di lui si diceva che in campo femminile aveva piuttosto 
successo. 

La Bella e la Bestia? Il fascino dell’uomo rude? 

Aveva un sorriso leggermente satanico; a me era particolarmente simpatico. 

Si diceva di lui che una volta, seduto ad un bar, fosse stato interpellato da un 
cameriere che chiedeva: “Un Brandy, signore?”. 

Dove Brandy stava per Cognac, e il fatto che il cameriere lo chiamasse brandy mi fa 
sospettare che l’evento si svolgesse in Spagna. 

Al che Bruno, rispondendo in portosangiorgese strettissimo (ne sono assolutamente 
sicuro), indipendentemente dalla lingua con la quale era stato interpellato, 
dichiarava: “Nun brendo niente, grazie”. 

In questo caso, però, “brendo” era voce di tempo presente, prima persona singolare 
maschile, del verbo BRENDERE, e anzi, per essere più precisi e rispettare 
rigorosamente il portosangiorgese, del verbo NUNBRENDERE. 

Ma questo è un evento a cui non ho assistito direttamente; l’ho solo sentito 
raccontare, come l’ultimo, di cui riferisco in questo raccontino. 

Ci sono due avvenimenti che collegano direttamente Zibru’ a noi Grifoni ed al primo 
ho partecipato anch’io. 

Un gruppetto di noi, da Anziani, ha incontrato un Pivolo libico, nell’angolo a sinistra 
della galleria, dando le spalle al Bigantino. 



Di Allievi (Pivoli) libici ce n’erano solo tre, tutti e tre piuttosto spiacevoli, ma quello 
incontrato era particolarmente odioso. 

In quel’angolo della Galleria c’erano i servizi igienici, quindi proprio a portata di 
mano o, in caso di necessità, di altro. 

Mi pare che fossere appena stati ristrutturati nel periodo estivo; mi sembra che 
prima ci fossero tre servizietti verticali, e che l’uso di quello centrale fosse 
sconsigliato perche’ generalmente usato da un personaggio famoso, di cui non 
bisognava pronunciare il nome, in quanto foriero di disgrazie, Padre T.; non so se la 
maledizione sia ancora valida dopo tutti questi anni, né se scriverne il nome 
porterebbe guai solo a me – che lo scriverei – o addirittura anche ai diversi altri che 
dovessero per caso leggerlo; quindi indico solo la lettera iniziale, puntata. 

I servizi comnque erano bellissimi e molto adatti alla esecuzione immediata di un 
“Pivolo Rovesciato”; questa era un procedimento descritto, con precisi dettagli, in 
un libretto che era disponibile in Accademia. 

Non ricordo di che libretto si trattasse; non mi sembra che fosse quello azzurro, 
molto famoso, “L’etica ed i modi del – perfetto – Ufficiale di Marina” (in cui, tanto 
per rinfrescare la memoria, erano codificate le procedure per fare un duello 
(peraltro sconsigliato); forse era un libriccino scritto ed edito dalla stessa persona a 
cui ho accennato poco sopra, che illustrava il linguaggio ed i modi in uso in 
Accademia allora, adesso non piu’, credo). 

Data la presenza di vari agenti attivi (noi) e di uno passivo (il Pivolo libico), siamo 
passati subito dal pensiero all’azione. 

Il Pivolo è stato trascinato nei locali igienici, rovesciato e, usando la sua pizza come 
recipente di trasporto –  lo ripeto, la procedura era stabilita con precisi dettagli – è 
stato abbondantemente innaffiato di acqua fredda. 

Essendo pieno inverno questo avrebbe dovuto raffreddare un po’ lo spirito 
combattivo del Pivolo, ma, devo riconoscere a suo merito, non lo aveva perso per 
nulla per cui si è rialzato ed è partito all’attacco. 

Nel frattempo, però, c’era stato un po’ di trambusto e di rumore, che avevano 
richiamato l’attenzione del Gurdiamarina 4° Classe di guardia in Galleria (il Corpo di 
Guardia era abbastanza vicino, a metà della Galleria centrale). 

Il cerchio degli Anziani si è allargato ed aperto ed ecco che, dall’apertura, appare 
Zibru’, in divisa ordinaria e sciarpa blu. 



Il Pivolo combattivo e bagnato, partendo all’attacco, però è partito nella direzione 
sbagliata, verso il GM Mozzorecchia che, sentendosi ingiustamente assalito, lo ha 
steso (novello Cassius Clay – da me preferito, per ragioni strettamente personali che 
no sto a spiegare qui, al convertito Mohammed Alì – anche se in realtà si tratta della 
stessa persona) con un solo, precisissimo diretto, confermando decisamente quanto 
suasserito al riguardo della sua prestanza fisica. 

L’altro episodio (anzi, vari episodi), collegano invece direttamente il superdistinto 
Guido Ravasio al super-aitante Zibrù. 

A questi però non ho assistito direttamente; accadevano durante le regate a vela 
della domenica mattina, dove, ohimè, Zibru’ e Guido erano sempre in testa alla 
regata, io invece stavo in fondo. 

Attenzione, non era colpa mia, io facevo solo il prodiere! 

Mi correggo un po’: contribuivo nella colpa quando facevo cadere in acqua tutto lo 
Spinnaker, che in quel caso agiva come una potente ancora galleggiante, o quando, 
ma solo per errore, invece che mettere il piede sulla deriva, lo mettevo sullo strallo, 
ottenendo così di far puntare l’albero verso gli abissi marini e di far svettare la 
deriva come l’orgogliosa pinna di uno squalo. 

Comunque, nell’incontro Guido-Bruno si crevano dei contrasti verbali. 

In tempi successivi Guido mi ha detto che Zibru’ usava un linguaggio estrememente 
colorito e che riusciva a lanciare anatemi contro Guido, tutti i suoi familiari più 
diretti, parecchi delle generazioni passate e persino alcuni di quelle future. 

Il linguaggio era così vario che Guido ha confermato che alcuni termini non li aveva 
mai sentiti e di altri stentava a immaginare il significato; e conoscendo Zibru’ non 
stento a crederlo. 

Guido reagiva, da super-distinto e molto nobilmente, dandogli del “panettiere”, che 
però, a pensarci bene, per uno che sta andando in barca a vela è un epiteto assai 
moderato nella forma, ma estremamente offensivo nella sostanza! 

Chiudo; mi perdonino tutti gli altri Grifoni per aver citato solo alcuni esempi e non 
aver ripercorso le Note Caratteristiche di tutti, ma, ohimè, in generale non siamo più 
tanto aitanti (forse mi riferisco soprattutto a me stesso) e poi le Note Caratteristiche 
erano competenza del Comandante Resio. 

A proposito, grazie Comandante per avermi definito “distinto” (penso che dovesse 
essere inteso come: elegante, di bellaspetto, ecc. non come tipo che puoi 
confondere con altri), ma le posso assicrare che proprio non lo ero. 



Il suo affezionato scaricatore di porto, 

Cladio De Pol 

COME SONO ADESSO 

 

Nell’autunno dl 2015, dopo 8 o 9 mesi di applicazioni chemio ero rimasto perlato 
come una biglia. 
Quando è ricresciuto tutto ho deciso di travestirmi da profeta biblico. 
In fondo, come ex-sommergibilista, il diritto di avere la barba dovrei averlo 
acquisito. 

 

 

LE VERE COSE BUONE CHE HO FATTO IN VITA MIA 
(scritto da Claudio De Pol in Aprile 2017) 

 IL MIO IMBARCO SUL SMG BAGNOLINI 
Sono stato imbarcato sul Smg Bagnolini per circa 4 anni e mezzo, salvo due brevi 
periodi di assenza. 

Il primo breve periodo capitò quando, restando Direttore di Macchina del Bagnolini 
che era ai lavori di grande manutenzione, sostituii il D. di M.del Dandolo – anch’esso 
Classe Toti – durante la sua licenza matrimoniale. L’altro breve periodo capitò 
quando assunsi la direzione del Mocenigo – l’ultimo Classe Toti –  allorchè venne 
trasferito da La Spezia ad Augusta, mentre il precedente D.di M. assumeva a La 



Spezia la direzione del Bagnolini. Dato che i vari  sommergibili Classe Toti si 
alternavano tra La Spezia ed Augusta, e che io mi ero fatto con il Bagnolini ad 
Augusta quasi 3 anni, desideravo essere io a spostarmi a La Spezia, anche perché 
avevo casa a Levanto. 

Questa operazione del Mocenigo mi dava molto fastidio e forse puzzava anche un 
po’ di raccomandazione, non vi sembra? Se faccio in tempo parlo di questo evento 
anche altrove. 

Ho preso la mia prima direzione del Bagnolini dal TV GN Moreno Molinari, un 
Ufficiale di grandissime capacità ed un maestro bravissimo, dopo solo poco più di 1 
anno di imbarco e con il grado ancora di STV e non di TV come succedeva di solito. 
Difatti si chiamava Direzione da TV, anzi, da Capitano, visto che all’inizio degli anni 
’70 i gradi dei Corpi Tecnici non erano ancora stati assimilati a quelli dello Stato 
Maggiore aggiungendo GN (Genio Navale) o AN (Armi navali), per distinguerli dalla 
direzione da CC (GN) – a quei tempi Maggiore. 

Sul Bagnolini, ma anche prima, quando se ne e’ presentata l’occasione e poi ancora 
di più dopo, facendo lavori diversi, non mollavo MAI di essere operativo: il battello 
lo portavo sempre in mare vivo o morto. I vari Comandanti, e soprattutto Beppe 
Nicotra, altro Ufficiale di straordinario carisma e capacità (e a cui forse, con il mio 
modo di agire, ho rovinato la carriera), ne erano soddisfatti ed io facevo tutto il 
possibile per mantenere l’efficienza del battello, anche se, quando l’ho preso in 
consegna, era gia’ quasi scaduto il periodo  temporaleper andare ai grandi lavori. 

Per esempio: durante la prima uscita in mare che ho fatto da Direttore, la 
propulsione mi ha mollato quando il battello era esattamente al centro delle 
ostruzioni di ingresso alla rada di Augusta! Ho imparato di più nella prima ora da 
Direttore di Macchine che nel resto del mio imbarco! 

Un giorno si era guastata la pompa di refrigerazione di uno dei 2 generatori. 
Sostituita la pompa, al momento di chiudere mancava un grosso bullone. Con il 
Contabile ed il Capo Macchine ci domandavamo: “non e’ che lo abbiamo lasciato 
dentro alla pompa? Se e’ dentro, quando avviamo il motore facciamo un danno 
enorme!” Il cessa lavori era già passato da un po’, così ho mandato via tutti e, nella 
notte ho rismontato e rimontato la pompa (il bullone, naturalmente, non c’era, ma 
si sa, certe cose hanno volontà e gambe proprie; chissà, dove era andato a finire. 

Nel periodo a bordo del Bagnolini mi sono beccato ben tre inchieste! 

In mare, qualche volta entrava umidità nel periscopio e non si vedeva più niente. 
Naturalmente avrei potuto dichiarare avaria e rientrare; invece andavamo a quota 
profonda, sollevavamo il periscopio e attaccavamo il deumidificatore (l’avevo visto 
fare dal D. di M. precedente..). 



Una volta però il periscopio, che in posizione alta era sostenuto solo dai pistoni 
idraulici di sollevamento che contrastavano la pressione esterna, ha deciso di 
cadere, dando una botta spaventosa allo scafo. Sul fondo il periscopio aveva un 
ammortizzatore, ma sono pronto a scommettere che a scafo si era formata 
ugualmente una bugna. Solo che era difficile verificarla (sarebbe stato necessario 
andare in bacino di carenaggio, smontare un pezzo della falsa chiglia e rimuovere un 
po’ di pani di piombo della zavorra). Comunque: inchiesta! 

Poi, in un’altra circostanza, entrando in bacino a La Spezia, siamo andati a sbattere. 
In realtà la colpa era del Capo Elettricista, il Conduttore, che aveva messo il motore 
“Avanti Tutta” invece che “Indietro Tutta”. Ma io ero lì per controllare le manovre 
!!! 

E’ vero anche che la strumentazione faceva schifo: invece che un idicatore 
“Avanti/Indietro” c’era una lucettina rossa che indicava la direzione di marcia (oggi 
si dedica un po’ più di attenzione alla cosiddetta “Ingegneria Umana”, che aiuta a 
non commettere stupidi sbagli). Comunqua altra inchiesta e, probabilmente, danno 
gravissimo alla carriera del Comandante. 

La terza inchiesta, però, è quella che ci interessa di più, anche perché, lo ripeto, 
invece di inquisirmi avrebbero dovuto encomiarmi. Eravamo in procinto di iniziare i 
Grandi Lavori ma, dato che il battello precedente era in ritardo continuavano a 
tenerci in mare (ed io a starci). 

Prima avevo sostituito alcuni elementi usurati con quelli di rispetto disponibili, ma 
questi erano elementi delle prime batterie fornite, quindi in pessime condizioni. 
Avevo pontato più del 10% degli elementi installati, eravamo come un’anitra zoppa; 
ormai pontavo almeno un elemento alla settimana. 

Pontare un elemento era un lavoro difficile, anche se meno che sostituirli (pesavano 
5 o 600 Kg e bisognava manovrarli con paranchi a catena, sotto il ponte di 
copertino). In certe posizioni era  anche pericoloso: nelle zone laterali dello scafo, 
dove erano rialzati, al di sopra delle barre di collegamento, c’erano non più di 30 cm; 
se ci si lasciava scappare di mano una chiave fissa di serraggio, dovunque toccasse 
faceva un corto circuito, una fiammata ed un salto di metri, andando spesso a 
cadere sopra un altro collegamento. Quando finalmente si fermava era piena di 
BUCHI! Sto parlando di chiavi almeno da 24! 

Ma noi andavamo in mare lo stesso. Un giorno siamo fuori, a quota snorkel, quindi 
poco profondi con varie canne fuori (periscopio, snorkel, forse antenna radio o 
radar) ma in assetto pesante: la sicurezza di un un sommergibile e’ in acque 
profonde, non in superficie dove, esssendo in mezzo a navi in esercitazione che 
cercano di rilevarlo, sarebbe poco visibile e potrebbe essere investito (parlo 



ovviamente di condizioni di pace, ma in guerra, a maggior ragione, la sicureza e’ in 
profondità). Stiamo caricando le due batterie che sono collegate in serie; entrambi i 
generatori diesel sono in moto e c’è un calo di illuminazione; strano, non e’ mai 
sucesso prima! 

Comincio a guardarmi intorno, controllo qualcosa qua e là; poi c’e’ un nuovo calo! 
Apro il portello di accesso al locale motori: ci sono due colonne di fumo, nero, 
denso, che escono dalle condotte di aspirazione aria dallo scafo ed entrano nelle 
griglie di aspirazione dei generatori.Non faccio in tempo ad uscire che le luci si 
spengono, i motori si fermano, le valvole di aspirazione dello snorkel e di scarico dei 
generatori si chiudono, tutte le canne cominciano a rientrare ed il battello, in 
assetto pesante, a scendere. 

Si accendono le luci di emergenza ma non ci si vede nemmeno la punta del naso 
perche lo scafo e’ pieno di fumo; a bordo c’è panico. Resto freddo come il ghiaccio; 
mi sposto, a tentoni nel fumo e spingendo via gente agitata arrivo davanti al quadro 
dell’aria compressa, dove eseguo una perfetta manovra di risalita ad aria, in 
sequenza corretta.Non so fino a dove eravamo arrivati, forse 20 metri di quota, ma il 
battello e’ venuto su con un ottimo assetto. 

Da dove sono tiro giù qualcuno (so chi ma non lo dico) dalla scaletta della camera di 
manovra; se avesse aperto il portello, anzi tutti e due i portelli, non sarebbe 
successo niente di grave (tanto elettricamente era tutto disalimentato, però sarebbe 
venuta giù un po’ d’acqua, col risultato di accrescere il panico generale. Arrivamo in 
superficie: per fortuna il mare è calmo; manovro aria e valvole per far appoppare il 
battello ed aprire anche il portello di prora, per ventilare un po’. 

Finalmente almeno ci si vede; però siamo fermi, in mezzo al mare. Ma qui sono stato 
proprio bravo: manovrando il quadro elettrico principale in manuale metto il 
battello in 4° Gradino di propulsione (non posso dare troppe spiegazioni, dovrei 
disegnare uno schema elettrico, ma in sostanza chiudo il circuito di propulsione 
come se le due batterie fossere in parallelo, ma con una interrotta, e riesco a far 
rientrare il battello a La Spezia con le sue gambe (no, meglio, la sua elica), riuscendo 
persino a caricare l’unica batteria in servizio. 

Mi sono beccato un’inchiesta anche per questo fatto (probabilmente c’era una 
sbarra di collegamento con la bulloneria stretta male che, riscaldandosi si e’ dilatata 
un po,  dando origine a questo incidente). Ma, a mio parere, dopo l’inchiesta, forse 
non sarebbe stato male encomiarmi per come mi sono comportato: e’ vero che ero 
il Direttore di Macchina, e quindi avevo saputo fare e fatto solo il mio mestiere, ma 
in fondo avevo salvato la pelle mia e di altre 24 o 25 persone. Mi sembra che questa 
sia stata veramente una buona cosa che ho fatto in vita mia, e sicuramente la 
migliore. 



Mi riallaccio alla paura. Al momento evidentemente non ho avuto paura ma poi, 
dopo un po’, ho cominciato a sognare il fuoco, il fuoco, il fuoco; e ogni tanto, di 
notte, mi svegliavo gridando “al fuoco”, con gran gioia di mia moglie 

OPERAZIONE TIFFFANY A PUNTA CUGNO 
Forse una cosa molto buona (ma non quanto la precedente) sono riuscito a farla una 
volta lasciata la Marina Militare, nel cantiere del consorzio Ital-Offshore di Punta 
Cugno, situato vicino ad Augusta, Siracusa. Il consorzio era formato da quattro 
Partners, tutti siciliani meno uno che era più mafioso di tutti gli altri. 

Avevano acquisito una commessa del valore di 100 M. di USD, ma il loro principale 
obiettivo, cui dedicavano la maggiore attività e le risorse disponibili, era quello di 
fregare i soci (peraltro questo corrispondeva esattamente al corrispondente del 
cliente (un altro Consorzio a tre soci, fra i quali c’era la Saipem. L’unico a cui 
interessava la consegna dell’opera era il cliente finale, l’AGIP UK. 

Mi avevano preso come Construction Manager e rispondevo sia del cantiere (dove, 
però avevo come sottoposto una persona molto valida, Calogero Zinno, detto Gino, 
che, pur non essendo uno specialista nella costruzione di strutture off-shore, 
conosceva bene il mondo lavorativo locale ed era di grandissimo aiuto) che di tutte 
le unità di prefabbricazione esterne al cantiere (di cui almeno cinque in Sicilia, a 
Siracusa e Catania più una a Bergamo, una a Brescia e una a Porto Marghera), più i 
fabbricanti di lamiere e calandrati (vari, tutti in Germania). 

Dopo il primo anno di lavori, speso a Milano e in attività di progetto, ingegneria, 
preparazione del cantiere, e delle operazioni principali, quando mi sono spostato in 
cantiere, nei primi 3 o 4 mesi, per coordinare tutto, spendevo più di 6 milioni di lire 
di telefono (sto parlando dell’inizio degli anni ’90 e 6 milioni, anche se solo di lire, a 
quei tempi erano una bella sommetta che spendevo solo per la coordinazione del 
progetto!). 

A un certo punto mi sono comperato una bicicletta, per fare un po’ di esercizio (da 
casa a Siracusa al cantiere e ritorno); la prima volta che l’ho usata, era un sabato 
mattina, ho fatto una stupidaggine, sono caduto e mi sono rotto il polso ed il gomito 
destro; prognosi: ingessato per 6 almeno settimane. Ma, come dichiarato anche 
altrove, non poteva fermarmi nessuno, io, prima di tutto mi sono rifiutato di non 
lavorare (anche se c’erano delle lamentele perché se la ASL avesse controllato 
sarebbero sorte delle difficoltà burocratiche), ma poi anche perché me ne andavo su 
e giù per i ponteggi, mettendo il mio braccio ingessato DIETRO alle scalette verticali! 
Andavo dappertutto (sdraiata in orizzontale la piattaforma era alta più di 60 metri), 
solo un po’ più lentamente di prima. 



Fra questo e la capacità di controllare il Consorzio, e con gran sorpresa di tutti, sono 
riuscito a consegnare il manufato ENTRO i limiti di tempo contrattuale. I più sorpresi 
sono stati quelli della Saipem, con molti dei quali, essendo ex-micoperini, ero in 
contatto diretto, e che ho convinto ad inserire un’installazione non prevista, da farsi 
con la Micoperi 8000 (si, allora era ancora Micoperi), mi sembra la piccola 
piattaforma di Embla, dato che comunque si stavano prendendo una gran prefatura 
dai LORO Partners di Consorzio (Tiffany Contractors) che gli hanno consegnato i 
decks ed i moduli delle sovrastrutture incompleti convincendoli del fatto che molti 
dei lavori mancanti costituissero parte degli Hook-upcks e non lavori di costruzione. 

Il commento di Tullio Balestra, noto come l’ingegnere che metteva pace fra i pezzi di 
ferro (il che, posso confermare, era proprio vero), è stato: Claudio e’ riuscito a fare 
così in fretta che al Consorzio Ital-offshore non hanno fatto in tempo a capire: ha 
finito prima che riuscissero a mettergli i bastoni fra le ruote! Mi è dispiaciuto solo il 
fatto che, con costruzione già in fase molto avanzata, c’è stata la 1° Guerrra del 
Golfo e verso la fine di questa (durata veramente pochissimo) Saddam Hussein ha 
dato fuoco a tutti i pozzi del Qwait. 

Ho fatto il diavolo a 4, con la Saipem, per essere aggregato ad un team di 
spegnimento, ma la Saipem, su consiglio dell’Ing. Carlo Saggini, che dichiarava che se 
me ne andavo io dal cantiere di Punta Cugno, la Piattaforma di Tiffany sarebbe 
rimasta a Punta Cugno per un lungo periodo, e forse anche per sempre Grazie per la 
stima, ma così mi sono perso la possibilità di fare un bel lavoro nuovo, interessante 
e, soprattutto, pericoloso. 

LE MIE POCHE ESPERIENZE DI PAURA 
(scritto da Claudio De Pool in Aprile 2017) 

  

PAURA E CORAGGIO 
Ci ho pensato molto a lungo e spesso, ma alla fine ho deciso che per avere coraggio 
uno deve sentire, e superare, la paura. Se se non si sente la paura non c’è nessun 
merito; al massimo uno può dimostrare di essere un incosciente, ma certo non un 
coraggioso. 

Ne parlavo qualche settimana fa con Giovanni Iannucci (no, Amm., ecc. ecc.), che 
deplorava il fatto che gli Allievi di Marinaccad vadano a riva sul Vespucci usando non 
uno, ma ben due agganci di sicurezza (DUE!?). So che in Accademia non ci sono più 
le punizioni fisiche (non erano frustate, ma solo giri di corsa del piazzzale e giri di 
barra, che facevano molto bene a tutti). 

 L’ultima volta che sono stato in Accademia, forse 12 anni fa, avevano tolto le draglie 
(che, gestite con cura salendovi in modo progressivo, mi avevano consentito di 



“guadagnare” varie uscite premio). Forse adsso non c’è più nemmeno il brigantino 
interrato, oppure non viene più usato per addestrarsi un po’ sull’uso di manovre 
volanti e vele prima della Crociera sul Vespucci. 

Ebbene, pur concordando con Giovanni sul fatto che eccedere in sicurezza alla fine 
porta a fare cose senza senso, ritengo che salire a riva fosse una forma di 
addestramento al coraggio solo per chi sentiva paura nel farlo. Ricordo qualcuno che 
sulle griselle tremava vistosamente:  per lui era scuola di coraggio, per me no. Io non 
sentivo proprio niente di niente e spesso scendevo usando manovre volanti creando 
realmente possibilità di pericolo e per di più, rischiando anche di essere punito. 

PARACADUTISMO 
In Università, a Genovaavevo fatto il corso da paracadutista e qualche lancio, tanto 
per provare: forse avevo paura di aver paura e volevo verificare. 

In tempi più recenti, probabilmente per la stessa ragione, volevo fare un Bungee 
Jumping. Poi, per pigrizia, non l’ho fatto e adesso mi dispiace molto perché, 
purtroppo, non potrò più farlo. 

Ma paura: sempre zero. 

L’UNICA VOLTA IN CUI HO AVUTO DAVVERO PAURA 
Ricordo un’unica volta nella vita in ho provato realmente paura: fu in volo su un 
elicottero, durante un monsone in India. 

Procedo dall’inizio. Durantre un’installazione era stato fatto un piccolo danno ad 
una piattaforma off-shore, la clampa superiore di ritegno di un parabordo. 

All’arrivo del monsone, fine del possibile periodo lavorativo sulla costa occidentale 
dell’India, il mezzo di installazione, il “Crawler”, era partito per la Malesia diretto a 
Sud, e prima di passare davanti allo Sri Lanka (allora Ceylon) ha strappato il cavo il 
cavo di rimorchio (un cavo di acciaio di 10 o 12 cm di diametro, con un carico di 
rottura di quasi 200 Tonnellate! Questo per dare un’idea di cosa era il monsone! 

Il racconto comincia dalla costruzione del pezzo, in una “specie” di cantiere indiano: 
uno sterrato di almeno 100 x 100 metri, coperto di rottami di tuti i generi possibili 
ed immaginabili. La clampa era un mezzo tubo, che veniva calandrato (piegato a 
forma di tubo) da lamiera. La lamiera era spessa almeno 20 o 25 mm, ma l’unica 
calandra disponibile era azionata A MANO! 

La lamiera veniva scaldata, per quanto possibile, in un bel falò piazzato in mezzo allo 
sterrato, poi presa con pinze sollevate ed azionate da una gru e posizionata nella 
calandra, che veniva poi fatta muovere usando leve, paranchi a catene, tirfort, 
insomma tutto quello che c’era a disposizione. 



Per calandrare la lamiera ci sono voluti due giorni (un’officina normale l’avrebbe 
fatta in meno di dieci minuti). Poi la clampa e’ stata completata con flange saldate 
ed io con due meccanici ci siamo attrezzati con gli opportuni bulloni e tutto quanto 
potesse essere utile per installarla e poi via, in fretta che sta arrivando il monsone, in 
porto, su un rimorchiatore e poi in piattaforma. Per fortuna il tempo era ancora 
buono e siamo riusciti a montarla subito. 

Mi avevano fatto promettere di riportare a terra le attrezzature di installazione;  ma, 
non so se avete presente l’India, l’ officina della piattaforma non era tropo ben 
attrezzata: ma non puoi lasciarci una chiave fissa da 24?  Ma non ti cresce …. ecc., 
ecc. Alla fine ho fatto scrivere sul diario di bordo della piattaforma che la cassa con 
le attrezzature di montaggio era caduta in mare e che, essendoci un fondale di oltre 
50 metri il recupero avrebbe richiesto lintervento di un impianto di saturazione il cui 
costo sarebbe stato di parecchie migliaia di volte superiore a quello delle 
attrazzature perse; così il problema era definitivamente e molto semplicemente 
risolto! 

Chiediamo di essere riportati presto a terra,  ma non c’è niente di disponibile prima 
che il monsone aveva deciso di arrivare il giorno successivo. Nei primi giorni si 
scatena l’inferno, così ci siamo passati una bella settimana a bordo di una 
piattaforma off-shore indiana. Non ne ho proprio un buon ricordo: cibo schifoso ed 
una noia terribile; l’unico svago era guardare films (rigorosamente indiani). 

Avevamo tantissimi film indiani, ma a me sembravano solo due, e forse anche meno. 
Avebvano tutti due possibili trame con due ragazze ed un giovanotto, oppure con 
due giovanotti ed una sola ragazza con varie combinazioni: dei due personaggi uno 
veniva rapito da bambino e poi, cresciuto un po’,  si innamorava dell’unica 
controparte di sesso diverso (adesso sarabbero accettabili, anzi, di moda, anche 
opzioni diverse, ma allora non c’era ancora l’abitudine a fenomeni così complessi – 
per inciso e solo secondo il mio ristrettissimo parere: era meglio così). Ma poi si 
scopriva che quello (o quella) rapito da bimbo (o da bimba) era il fratello dell’unica 
partner femmina (o maschio) disponbile, che quindi finiva con lo sposare quello (o 
quella) che non era stato rapito (o rapita). 

Con tutti questi personaggi, spero di non aver fatto confusione tra maschi e 
femmine.Le trame non erano gran che, ma poi i films erano tutto un turbinio di 
danze varie, con gridolini.  Ma gli attori erano SEMPRE E RIGOROSAMENTE GLI 
STESSI; quattro in tutto! Una cosa spaventosa! Per una settimana! 

Poi finalmente il primo impatto del monsone è passato ed hanno mandato un 
elicottero a prelevarci. Beh, anche se il monsone era un po’ meno forte che nei 
primissimi giorni, il volo e’ stato impressionante e sono SICURO di aver avuto paura. 



Era come essere sulle montagne russe, ma di quelle veramente toste; in più era 
come stare sotto le cascate del Niagara! 

L’elicottero faceva salti e giravolte, come una foglia, ma sempre come se fosse stato 
immerso nell’acqua; fuori non si vedeva assolutamente niente, salvo che acqua, 
acqua, acqua. Non so come ha fatto il pilota, ma ad un certo punto (ilvolo e’ durato 
forse meno di un’ora) ha raddrizzato l’elicottero e si è posato, con vigore, 
esattamente al centro della piazzola di atterraggio in aeroporto! 

Gli episodi seguenti mi hanno FORSE dato qualche brivido di paura ma, lo ripeto: 
FORSE. E comunque se si, solo paura postuma, certo non al momento dell’evento. 

IL MIO INCONTRO CON LO  SQUALO 
Ero nel Golfo di Suez e dovevo fare delle misure a fondo, in circa 20 metri d’acqua, 
ma in un posto pieno di pesce, per cui mi ero portato dietro il fucile subacqueo. Sul 
fondo c’erano parecchi pesci farfalla (?), quelli bellissimi, che sembrano avvolti in 
veli colorati (che però nascondono spine velenosissime, dicono addirittura mortali). 
In più c’era una bella corrente forte, per cui dovevo stare attento per non andargli 
addosso. 

Finisco di prendere le mie misure, le registro con una matita grassa su un foglio di 
plexiglass e, data la situazione decido di non fermarmi ulteriormente per pescare. 

Ho con me il fucile, ma scarico e comincio a risalire, quando vedo arrivare uno 
squalo:  non era tanto grande, forse  un po’ piu’ di un metro. Di solito, quando 
incontri pesci grandi, cernie, dentici, tonni, tutti, preferiscono andarsene (quelli 
piccoli no, ti vengono vicinissimo), ma questo individuo si sente invece molto sicuro 
di se stesso, punta lentamente verso il fondo e poi risale venendomi dietro dal 
basso. Si avvicina, si avvicina ed io mi sento come uno scemo: non so cosa fare. 

Prendere il coltello, come Tarzan? Penso che, se venissimo alle mani (e’ vero che lui 
non le ha, ma in compenso ha un mucchio di denti) in questo elemento subacqueo 
in cui lui si trova molto più a suo agio di me, lui avrebbe facilmente la meglio. Inoltre 
c’erano tutto intorno una centinaia di barracuda, piuttosto grossi (anche questi, un 
metro o quasi): se lo squalo mi desse un morsetto ed io perdessi sangue, in un paio 
di minute di me non rimarrebbero nemmeno le ossa! 

Lo squalo risale, risale, risale ed  arriva quasi a toccarmi una pinna della mia tuta 
subacquea, dentro cui, però, c’era il mio piede! Il fucile era lungo ed io lo impugnavo 
circa ametà. Allora decido di usarlo come un bastone, anzi, come una lancia, e gli dò 
un polpo sul naso. Lui resta sorpreso, si volta se ne va in tutta fretta. E IO ANCHE! 



Sono risalito in superficie e mi sono arrampicato ssulla piattafoma salendo meglio di 
un grancio; cozze, denti di cane, bombole sul proppone, niente, non poteva 
fermarmi niente! Poco dopo vengono  a recuperarmi. 

Il capo squadra sommozzatori mi chiede: “lo hai visto?           ” “DECISAMENTE SI!” 

“E cosa hai fatto?”       “L’ho colpito sul naso con il fucile scarico e poi sono scappato 
come una lepre, anzi, come un granchio.” 

“Ma non era tanto grosso, poco più di 1 metro”        “Vero, però il piede nella  pinna 
era il mio, non il suo!” 

“E tu cosa hai fatto?”          “Mi sono messo a ridosso dentro alla struttura” 

“Haaa, ma allora non era tanto grosso!”    “Mma almeno ABBASTANZA grosso!” 

Di questo evento mi rimane il dubbio, riguardo la mia paura di aver avuto paura. Ma 
penso di no perché l’azione stata troppo veloce, non ho avuto tempo sufficiente per 
avere ANCHE paura: troppe cose da fare, troppe decisioni da prendere per avere 
anche del tempo da dedicare alla paura. 

Mi e’ capitato di vedere squali solo un’altra volta, sempre mentre ero ad Abu Rudais, 
nel Golfo di Suez. Era quasi l’imbrunire (non sto parafrasando Enzo Jannacci in 
“l’Armando”), avevo finito le mie verifiche e stavo risalendo lentamente in superficie 
quando, controluce, un po’ più in alto di me li vedo che si avvicinano: erano due e 
nuotavano lentamente, ma erano enormi. 

Come al solito ero da solo; dato che ero a ridosso di una struttura mi sono rifugiato 
fra una gamba della piattaforma ed un “riser”; loro hanno continuato a nuotare 
andandosene molto tranquillamente per la loro strada. Io ho aspettato un po’, poi 
sono risalito in superficie dove sono stato prelevato da un gommone e dove ‘era già 
un altro sommozzatore. 

“Li hai visti?                      “Si”. 

“E cosa hai fatto?”             “Mi sono messo dietro ad un riser”. 

“Anch’io! Sembravano due sommergibili!” 

Anche questo era un caposquadra, sommozzatore esperto. Ma allora non è vero che 
ci si abitua a stare in mezzo agli squali perché tanto gli squali non attaccano l’uomo! 
Forse qualche dubbio rimane e quindi è più prudente mettersi a ridosso 

INCENDIO IN BATTERIA SUL BAGNOLINI 



Questo è un avvenimento su cui sono in procinto di scrivere (forse domani) un 
raccontino dedicato (e abbastanza breve, per vostra fortuna). 

Sul Smg Bagnolini, di cui ero il Direttore di Macchina, ho avuto un incendio in 
batteria, forse il più grave tipo di incidente che possa capitare ad un sommergibile. 
Eravamo in immersione, a quota snorkel (quindi in assetto pesante); io sono rimasto 
freddo come il ghiaccio e, con calma, ho riportato su il battello, che era al buio ma, 
soprattutto, era tanto pieno di fumo da non riuscire a vedersi la punta del naso. 

Al momento sono rimasto completamente gelido, ma poi mi svegliavo di notte, e 
l’ho fatto per diverse settimane, sognando di vivere dinuovo quei momenti. 

LE SABBIE MOBILI 
Stranissimo, ma questa è una cosa che ho pensato realmente solo ieri, mentre 
scrivevo un pezzo di questi raccontini. Andando a caccia una volta sono finito nelle 
sabbie mobili (o in qualcosa di molto simile). Ero da solo (stupido, come sempre) ma 
ne sono venuto fuori. 

Ebbene, sembra una panzana, ma di questo evento mi è venuta paura solo ieri sera, 
con quasi 40 anni di ritardo (forse mi è successo perché di questi tempi mi emoziono 
molto facilmente)!!! 

LA MIA MALATTIA 
Forse sto cominciando ad avere un po’ di paura adesso, vedendo che la Signora con 
la falce si avvicina sempre di più; ma forse, come al solito, è solo paura di aver 
paura, perché sono sempre molto sereno e tranquillo. 

Mi sta solo venendo un po’ fretta perché, pur non avendo dolori (mi stanno sedando 
in varie maniere, incluso un discreto uso di morfina), la situazione è di pena 
continua, inchiodato su una poltrona giorno e notte (disteso e con la schiena 
appoggiata non riesco a respirare) e non potendo più fare niente delle cose che, 
oltre che farmi passare il tempo, mi davano un po’ di soddisfazione. 
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